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1.

N-aş fi crezut vreodată că mă voi trezi atât de deza-
măgită. Am avut de multe ori momente grele, dar cum 
au fost cele de aseară, niciodată. Nu ştiam că umilinţa 
doare atât de tare şi, chiar dacă eram convinsă că sunt 
obişnuită cu răutăţile celor din jur, era clar că mă 
înşelam.

Am bocit toată noaptea, după ce m-am întors de 
la petrecerea aia idioată. Somnul a venit târziu, spre 
dimineaţă. Eram cu gândul la needucaţii ăia doi de la 
IT, care mi-au făcut seara un chin. Au râs de mine în 
faţa tuturor. Cred că alcoolul le luase minţile, dar ce 
mai contează, mi-au făcut rău şi gata. Dacă ar fi fost 
doar colegii de serviciu, mai era cum era, dar la masă se 
aflau şi partenerii din străinătate.

Mă simţisem bine la început. Atmosferă super, 
băusem ceva, toată lumea era fericită. Asta, până când 
a început o melodie lentă.

Eu nu dansam. Cu ochii în telefon, mă prefăceam 
interesată de postările de pe Face. Atunci i-am auzit pe 
cei doi neisprăviţi hăhăind în gura mare: „Hai, mă, să 
invităm balena la dans, că a rămas singură în acvariu! 
Nu vrei, Moby Dick, să te scoatem la ape adânci?”
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Toţi au izbucnit în râs, amuzându-se teribil. Eram 
terminată, pentru că nu mi se mai întâmplase niciodată 
să fiu jignită aşa de rău.

Ca să salvez aparenţele, am încercat să zâmbesc. 
Degeaba. În momentul acela, mi s-a pus un nod în gât 
şi abia mi-am stăpânit lacrimile să nu o ia la vale pe 
obraji.

De ce acest chin? DE CE?
Pentru că sunt o femeie grasă! Am 1,73 şi 103 kilo-

grame! Mă simt terorizată de asta şi nu mai e nevoie ca 
şi alţii să-şi bată joc de mine.

M-am ridicat dintr-odată, hotărâtă să ripostez. 
Nervoasă, plină de frustrare, chiar dacă sunt o fiinţă 
paşnică şi educată, atunci le-aş fi dat cu ceva în cap.

Neisprăviţii au observat starea mea şi au venit, legă-
nându-se, să mă îmbuneze. Erau atât de aproape, încât 
le simţeam mirosul de alcool amestecat cu tutun.

„Hai, fată, nu ştii de glumă?”, a spus Alin, cel mai 
nesimiţit dintre ei. „Că tu ţineai la tăvăleală. Zi, mă 
Radule, n-am dreptate?”

Celălalt nesimţit m-a privit rânjind. Nu a zis nimic, 
probabil faţa mea schimbată de furie l-a speriat. Ce 
mai conta? Ieşiseră în evidenţă şi, de fapt, asta şi urmă-
riseră, să fie bufonii petrecerii.

Eram rănită şi un val de revoltă mă stăpânea. Înghi-
ţisem prea multe şi paharul se umpluse.

De regulă, directorul nu admitea să plece cineva 
mai devreme. Considera că un party de socializare are 
un rol bine stabilit şi angajaţii trebuie să relaţioneze 
între ei şi în alt mediu decât cel de serviciu. Dar nu mă 
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mai interesa ce gândeşte el. Gata, ajunge! De ce să stau, 
când am fost atât de umilită?

Mi-am luat nervoasă geanta, pardesiul şi am părăsit 
în grabă restaurantul. N-a observat nimeni. Şi dacă 
observa, s-ar fi sinchisit cineva? Sigur nu.

Mă uit la telefon. Ceasul arată nouă, dar nu trebuie 
să-mi fac probleme, e sâmbătă şi pot să lenevesc în pat, 
fără griji. Am câteva mesaje pe Whats şi trei postări 
pe Face, dar nu mă interesează, chiar nu am chef de 
nimeni.

Întind mâna spre noptieră şi iau jurnalul pe care îl 
ţin dintr-a şaptea. Este un caiet din acela tip registru, 
cu coperţi groase şi multe file.

La început, îmi scriam zilnic gândurile. Apoi, din 
ce în ce mai rar. Dar nu am renunţat niciodată la el, cu 
toate că vremurile s-au schimbat.

Mama şi prietenele mele mă ceartă că trăiesc în 
trecut. Dacă mie îmi face bine, ce au cu mine?

Îl deschid la prima pagină şi ochii mi se umplu de 
lacrimi. Din fotografia lipită la jumătatea paginii, îmi 
zâmbesc cu speranţă, arătând dinţii aceia perfecţi care 
au fost dintotdeauna mulţumirea mea, alături de ochii 
albaştri şi părul şaten închis.

Recitesc, pentru a nu ştiu câta oară:
„Bună,
Numele meu este Adelina Sibian. M-am născut în 

Bucureşti pe 18 august 1990. Sunt elevă. În acest jurnal 
o să-mi scriu gândurile mele de adolescentă. Am visuri 
mari şi sper ca în viitor să devin o persoană de succes. 
Îmi doresc să călătoresc în toată lumea şi să am mulţi 
prieteni.”
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Atât scrisesem. Pentru o fată de paisprezece ani, 
fusese destul.

Acum, la douăzeci şi nouă, aş avea multe de adăugat: 
am terminat liceul şef de promoţie, am absolvit a doua 
la ASE (m-am îmbolnăvit un trimestru şi n-am fost 
bună de nimic), am două masterate în administrarea 
afacerilor şi sunt în anul doi la doctorat. Uite câte poate 
face în câţiva ani o tipă considerată de colegi o tocilară.

După facultate m-am angajat într-o companie 
internaţională de consultanţă. Era primul pas, să ajung 
o corporatistă de succes. Puteam să mă duc şi la stat, 
dar mi se părea că mă sufoc în sistemul acela. Avusesem 
un internship într-un minister şi mă lecuisem.

M-am făcut repede cunoscută în firmă şi am avansat 
la fel de repede. Am fost apreciată de la început, iar 
după un an, chiar mă iubeau. Profesional, bineînţeles. 
Rămâneam peste program şi îi ajutam pe mulţi de la 
alte departamente să-şi facă jobul, lucrând cot la cot 
cu ei.

Câştig bine, chiar foarte bine, dar banii nu mă inte-
resează. Am destui. Şi ai mei îmi dau. Sunt singură 
la părinţi intelectuali, care fac totul pentru fata lor. O 
adoră în toate situaţiile. Cu o singură excepţie: când nu 
poate să se împace cu ea însăşi şi nu se simte bine în 
pielea ei. Cum să fac asta, dacă soarta a fost nedreaptă 
cu mine? Sunt grasă, foarte grasă, supraponderală, mă 
simt obeză, am treizeci de kilograme peste înălţimea 
mea, când ar trebui să am cinsprezece sub. Sau, mă rog, 
atât îmi doresc. Să fie oricâte ar fi, dar... sub.

N-am fost tot timpul aşa, eram într-adevăr mai 
plinuţă, dar printr-a noua am început să pun pe mine. 
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Învăţam pe rupte şi nu voiam să mi-o ia cineva înainte. 
Poate acesta a fost unul dintre motivele care m-au dat 
peste cap.

Nu pot spune că m-am neglijat, ba din contră, 
m-am abţinut de la mâncare. Apoi, la un moment dat, 
am pierdut controlul. Nu ştiu, teama de a greşi, dorinţa 
de a fi cea mai bună, stresul, toate m-au făcut să pierd 
controlul şi să o iau razna cu greutatea.

Spre sfârşitul liceului, în facultate şi după aceea, nu 
mai ţineam cont de nimic. „Devoram” cărţile şi mâncam 
orice. Acasă, în oraş, ziua, noaptea, din frigider, la resta-
urante, la mama, la prieteni... mâncam. Oriunde mi se 
oferea, mâncam. De toate. Nu refuzam nimic. De la 
mesele îmbelşugate nu mă ridicam până nu gustam din 
toate. Dar numai eu ştiam ce se petrecea în sufletul 
meu.

Există acolo, în creier, o parte care te împinge să 
mănânci încontinuu. Mai ales când vezi ce este aranjat 
în faţa ta. Mai ales la întâlnirile unde sunt preparate 
sofisticate. Mai ales la mesele de Crăciun, de Paşte, la 
aniversări, conferinţe, socializări. Adică mai mereu.

Ce faci în aceste situaţii? Priveşti cu jind platourile 
cu aperitive, tăiate într-un anumit fel, studiezi brân-
zeturile aliniate lângă boabele de struguri albi şi roze, 
eşti atras de recipientele de inox cu friptură rumenită, 
dată cu tot felul de sosuri, lângă care zac mormane 
de cartofi aurii, şi ajungi invariabil la o masă specială 
unde, în mijloc, tronează acea fântână ucigătoare, din 
care curge, fără sfârşit, ciocolată topită. Nefiind destul, 
lângă ea sunt aranjate zeci de cubuleţe de prăjituri 
colorate. Însă nu peste tot este fântâna, doar la petre-
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cerile simandicoase. Adevărul este că ţi-ai dori-o peste 
tot. Cum poţi să refuzi?

Tot în acelaşi creier, o altă parte se revoltă şi te 
întreabă cu disperare: ce faci??? Iar tu răspunzi că uite, 
e ultima bucăţică, şi de mâine intru la dietă, nu mai pun 
gura pe nimic.

Mâine însă o iei de la capăt. Eşti nehotărâtă: ceva 
din tine te îndeamnă cu perversitate să mănânci, altceva 
se chinuie din răsputeri să te oprească.

Auzi, de mâine nu mai pun gura pe nimic! Cine să 
creadă asta?

Mă ridic din pat, îmi scot pijamalele şi le împachetez 
cu grijă. Ca să ajung la baie, obligatoriu trec prin faţa 
oglinzii cât peretele, de pe hol. La început mi-a plăcut, 
dar în timp, a devenit un stres. Mă opresc cu ochii 
închişi şi îi deschid încet, sperând să se facă o minune 
şi din perete să mă privească o tipă din trupa Victoria’s 
Secret. Dezamăgire, nimic nou. Aceeaşi Adelina, Miss 
Piggy, şunci peste tot, pe burtă, coapse, spate... Mă 
pipăi, mă întorc, stau în profil, doar-doar voi vedea vreo 
schimbare în bine. Întind gâtul, dar cu toate efortu-
rile mele, guşa rămâne tot acolo. Îmi palpez mâinile şi 
şoldurile. Apoi picioarele, pulpele şi gambele. Gambele 
mai greu, pentru că este dificil să mă aplec... Dramă! 
La 29 de ani, să nu pot să mă aplec! Simt grăsimea 
peste tot şi mă apucă furia. Sunt supărată pe mine, pe 
soartă, pe ai mei, care mă îndemnau mereu să mănânc, 
că nu-i nicio problemă dacă eşti mai împlinită, pe toţi 
cei care râd pe ascuns de mine, pe cei care-mi râd în 
faţă, Alin şi Radu de la IT.
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Şi uite aşa, iar îmi creşte tensiunea când văd că sunt 
oribilă. „Sunt atâtea femei mai plinuţe ca tine şi nu-şi 
fac complexe”, mă educă mama. La fel mă stresează şi 
prietenele de la serviciu, Anda, Marisa şi Jasmine. Îşi 
răcesc gura de pomană, doar eu ştiu ce e în sufletul meu. 
Anda e şi ea puţin peste, dar nici pe departe ca mine, 
în timp ce Marisa e foarte fit: cât mine de înaltă şi 65 
de kilograme, femeia cu forme, dorită de toţi bărbaţii. 
Iar Jasmine e cea care mă bate la cap că sunt super şi că 
asta şi-ar dori, nu minionă şi slăbuţă, cum e ea.

E clar, nu am o zi bună. S-au adunat multe, iar 
cele de aseară m-au dat peste cap. Încerc să nu cad în 
depresie şi caut alternative. Aşa că o să văd un serial 
pe Comedy Central. Le repetă la infinit, dar asta e, nu 
toată viaţa e o repeţie?

Mă mai uit o dată în oglindă. De ce naiba am pus-o 
acolo? Aşa am vrut, când am cumpărat apartamentul. 
De fapt, nu eu l-am cumpărat, ci părinţii intelectuali de 
care pomeneam. Că fata lor trebuia să stea în bloc nou, 
la etaj superior, cu vedere spre lac, ca să evite stările 
depresive.

Mă spăl atent pe dinţi şi perii peste tot, cum m-a 
învăţat dentistul încă din grădiniţă. Nu ratez niciun 
colţişor al gurii. Ca să nu am vreo surpriză, mi-am 
luat acum o săptămână o pastă nouă, profesională, din 
farmacie. Scrie pe ea că are particule de argint pur, care 
sunt şi antibacteriene, în mod natural.

Anda, care era cu mine când am cumpărat-o, văzând 
că dau cincizeci de lei pe ea, mi-a zis: „Ade, ai înne-
bunit? E scumpă, fată! Ce are asta în plus faţă de alea 
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din supermarketuri?”. Pentru dinţii mei, nu contează 
cât costă. Îmi iau ce e mai bun.

Fac repede un duş, cu casca de plastic pe cap, să 
nu-mi ud părul, şi mă şterg cu prosopul pe care îl 
prefer aspru, ca să-mi pun sângele în mişcare. Nu stau 
prea mult, că, sincer, mi s-a făcut foame. Mă gândisem 
mai devreme: măcar sâmbăta să mănânc mai târziu. 
Dar mi-e foame, simt un gol în stomac şi nu mă pot 
abţine. Încep lupta aceea fără sfârşit, cu mâna pe uşa 
frigiderului, dacă să deschid sau nu. Sunt atât de neho-
tărâtă, încât indiferent ce decizie aş lua, tot m-aş supăra 
pe mine.

Până la urmă, deschid. Scot două ouă pentru omletă. 
Mai iau unul, că mi se par puţine. Pun pe masă sticla 
de chefir, şunca de Praga, roşiile, castraveţii şi două 
brioşe. Le aşez frumos lângă cele două chifle, pentru 
că tot timpul am fost o persoană ordonată. Aranjez 
şerveţelele, tacâmurile şi apăs telecomanda televizo-
rului agăţat pe un perete în bucătărie. Pe ZU Tv, Taylor 
Swift se chinuie să-mi arate că mintea m-a trădat când 
am făcut alegerea cu frigiderul. Cântă Look What You 
Made Me Do. Zâmbesc.

Încep să-mi revin, după toate prostiile din dimi-
neaţa asta, şi mă gândesc să ies cu fetele undeva. E 
sâmbătă şi nu mai vreau să stau singură în casă, mai 
ales seara, când te bântuie doar gânduri negre. Şi dacă 
mai eşti aşa cum sunt eu…
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2.

Intru cu grijă în biroul directorului general, mirată 
că mă cheamă la prima oră, lucru care nu s-a întâm-
plat până acum. Blonda Mary, şefa de cabinet, îmi face 
semn cu capul să intru, fiindcă ciocănitul meu discret 
nu primise niciun răspuns.

Îl găsesc stând în picioare, cu privirea aruncată pe 
fereastra largă ce dădea spre centrul oraşului.

— Ai venit, constată el.
Are cincizeci şi doi de ani şi arată în formă. L-am 

apreciat de când l-am văzut prima dată. Şi pe lângă 
asta, e un tip cu multe relaţii. Ce nu-mi place este că nu 
comunică niciodată cu noi cât ar trebui.

— Bună dimineaţa! Sunt puţin mirată că ne vedem 
la o oră aşa de matinală.

— Regulile profesionale se mai schimbă, filo-
zofează el. Ia loc, te rog. Vrei o cafea?

— Nu, mulţumesc. Am băut deja două, una pe 
drum şi alta la birou.

— Mda, cam repede, una după alta.
Nu înţeleg unde vrea să ajungă. În mod normal, 

intra direct în subiect, iar discuţiile nu durau mult. 
Spunea ce avea de spus în cuvinte puţine. Nu era un 
manager modern, respecta la sânge regulile şi devenea 
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agasant. Crease nişte tipare care ne tăiau elanul. Se 
vedea că lucrase înainte la guvern. Dar, una peste alta, 
era ok.

— Vineri ai plecat repede de la petrecere.
— Eram cam obosită.
Aaa, asta era! A observat că am dispărut. Bun, să 

vedem ce opinie are. Îl las să vorbească. Încă nu sunt 
hotărâtă să-i spun ce s-a întâmplat, dacă nu cumva el 
ştie. Echipa de la IT este protejata lui şi nu aş vrea 
să mă plâng de cei doi idioţi. Îi ţine în braţe. Prin ei 
controlează pe fiecare la cât vine, cât lucrează, unde 
mai dispare câte unul în timpul zilei, chestii de-astea 
învechite. Şi, după ce află, îi cheamă pe cei pârâţi şi 
îi freacă, ţinându-le predici. Acesta este unul dintre 
motivele pentru care nu mă dau în vânt după mana-
gementul lui.

— Eu ştiu altceva, zice el. Am înţeles că te-au 
supărat nişte colegi.

Ştie. Evaluez situaţia şi răspund:
— Au fost câteva discuţii nepotrivite, o scald eu, ca 

să nu le fac rău.
— Nu au fost nepotrivite, chiar te-au jignit. I-am 

chemat şi pe ei, pentru a rezolva problema.
Nu-mi convine. Nu vreau să fiu considerată pârâ-

cioasa clasei. Dar nu apuc să reacţionez, că Alin şi Radu 
intră cu feţele schimbate când dau cu ochii de mine.

Îi ia direct, însă fără să pară un reproş:
— Prezentaţi-i scuze pentru vineri şi să nu se mai 

întâmple!
Mă privesc ameninţător.
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— Nu ea mi-a spus, intervine directorul văzând 
asta.

— Am glumit puţin, spune Alin. Dar dacă colega e 
supărată, să ne scuze.

Prind ironia din cuvintele lui şi privirile pline de 
înţeles schimbate cu Radu.

Sunt stânjenită şi, ca să închei, spun că nu a fost 
mare lucru.

— La treabă acum!, ne expediază directorul. 
Adelina, tu rămâi, zice, întorcându-mă din drum.

Ce poate să mai fie?, mă întreb, că peste nici o oră 
avem şedinţa de consiliu.

— Am vrut să clarific problema, dar nu acesta este 
motivul pentru care te-am chemat, spune el.

Mă gândesc la tot felul de chestii, dar nu bănuiesc 
despre ce poate fi vorba. Mă ia prin surprindere:

— Eşti un profesionist apreciat, ataşat firmei, iar 
rezultatele tale sunt peste aşteptări.

Încep să mă încălzesc: vrea să-mi propună ceva şi o 
tot lungeşte. Poate e de bine. Sau de rău, chiar dacă mă 
laudă. Aştept cu nerăbdare.

— M-am hotărât să te numesc director adjunct la 
marketing. Ce spui?

Am crezut că nu aud bine. Cuuum? Director 
adjunct la marketing? Eeeeu?

Mă aşez încet pe scaun şi îl privesc, roşie de emoţie.
— Dar pe post este Marisa, îngaim.
— Temporar. Ea ştie asta. Tu eşti propunerea consi-

liului şi eu sunt de acord.
— Pot să mă gândesc până la sfârşitul programului?
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— Nu mai târziu de 5.
Ies pe uşă şi plutesc. Pe culoar, mă opresc la auto-

matul de apă şi beau pe nerăsuflate două pahare. Nu-mi 
vine să cred că am această şansă. Să promovez din şef 
de serviciu, director adjunct! Doar aşa, dintr-o pocni-
tură de degete. Nu evaluări, nu zvonuri dinainte, nimic.

Intru în birou şi mă aşez pe scaun, cu mâinile la faţă. 
Vreau să înţeleg şi să iau o decizie. O sun pe Anda şi 
o rog să urce. Trebuie să vorbesc cu cineva, altfel simt 
că explodez.

Cred că tonul meu a speriat-o. Fosta mea colegă de 
facultate intră valvârtej. Se vede că a urcat patru etaje 
pe scări, fiindcă abia mai respiră. Se sprijină cu o palmă 
de perete, iar pe cealaltă şi-o pune deasupra sânilor de 
cupă E, să-şi mai potolească respiraţia.

— Fată, mă ia la rost, ce-a fost cu vocea aia de 
incendiu? Vrei să fac infarct?

— Am de luat o decizie foarte importantă, aşa că 
fii atentă!

Îi povestesc de la început, de fapt nu erau prea 
multe de zis, şi încep să-mi expun complexele care mă 
macină în momentul ăsta:

1. Îi iau locul Marisei.
2. Nu ştiu dacă îmi pot implementa ideile.
3. O să lucrez cu directorul Barna, şeful marketin-

gului, care nu este tocmai pe placul meu.
Anda s-a liniştit şi se uită la mine efectiv cu gura 

căscată. Sigur a rămas aşa după ce mi-a consumat tot 
aerul din încăpere.


